“Se te le fai da solo te ne fai meno”
Sebbene possa sembrare l’incipit di un trattato sulla masturbazione, questa è la frase con cui i fumatori che si rollano le sigarette da soli giustificano la loro scelta. Di solito abbinata a “e spendi meno”. Frase anch’essa apparentemente riconducibile a una campagna di sfavoreggiamento della prostituzione.
Scherzi a parte. Tutto vero.
Soprattutto all’inizio. Tu, le cartine, i filtrini e nessuna tecnica valida per far stare assieme i tre elementi in modo sensato. E una sera, mentre fumi 20 sigarette preconfezionate per il nervoso di non riuscire a rollartene una che non sembri quella di Gighen, arriva l’amico scienziato che ti dice “comprati la macchinetta”. E macchinetta sia!
Prima quella coi rulli che si ingoia le cartine e non te le ridà più.
Poi quella quasi magica. Chi te la mostra apre la scatola, ci butta dentro con apparente casualità tabacco e filtrino, chiude la scatola e, come per magia, compare la sigaretta. Rifai tu la stessa cosa e ti sputa fuori nell’ ordine cartina, filtrino e tabacco sul pavimento.
E poi putroppo, per necessità e vizio, diventi bravo. Ma bravo per davvero. Il ninja del filtrino.
Rolli normale e rolli a bandiera, con due mani o con una sola, con la colla e senza la colla. Rolli sull’ autobus, in fila al supermercato e fermo al semaforo rosso.
Rolli rolli rolli. In continuo. Diventa un piacere da cui non ti stacchi più. Lo fai anche solo per il gusto di farlo. Lo fai secondo i tuoi criteri proprio come vuoi tu. Via una l’altra, Non smetteresti mai, perché sai che il fumo fa male, ma sai anche che almeno lui non fa diventare ciechi.

Alex